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Resumen

A la luz de tres escrituras mexicanas contempordneas analizaremos las
distintas manifestaciones y consecuencias que la narcoviolencia ha tenido en el
México contemporaneo. La crdnica E/ hombre sin cabeza de Sergio Gonzalez
Rodriguez (2009) nos permitird, en un primer momento, explorar los indicios
rituales de las practicas de tribalismo aun existentes para los sujetos del
narcotrafico; luego, con la novela Trabajos del reino de Yuri Herrera (2004),
podremos observar el problema de la impunidad y los elementos que dirigen la
maquinaria de la dominacion desde el Estado hacia los reinados de los
narcotraficantes; y por ultimo, a partir de la novela Sefales que precederan al
fin del mundo, también de Herrera (2009), se analizard el autoexilio y la
recomposicion de una nueva identidad como corolario de la insatisfaccion que
deben soportar los sujetos que son victimas de la marginalidad y las injusticias
al interior de las fronteras mexicanas. Tres obras narrativas que muestran las
sefales de una decapitacion moral que se vive dia a dia en dicho espacio, tanto
dentro y como fuera de sus fronteras.

Palabras clave: Decapitacion moral y simbdlica; narcoviolencia; tribalismo;
impunidad; autoexilio.
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Resumo

A luz de trés escritos mexicanos contemporaneos, analisaremos as diferentes
manifestacdes e consequéncias que a violéncia das drogas teve no México
contemporaneo. A cronica El hombre sin cabeza de Sergio Gonzalez Rodriguez
(2009) nos permitira, em um primeiro momento, explorar os indicios
ritualisticos das praticas de tribalismo que ainda existem para os sujeitos do
narcotrafico; a seguir, com o romance Trabajos del Reino de Yuri Herrera
(2004), poderemos observar o problema da impunidade e os elementos que
direcionam a maquina de dominacao do Estado para os reinados dos
narcotraficantes; e, finalmente, a partir do romance Sefiales que precederan al
fin del mundo, também de Herrera (2009), sera analisado o autoexilio e a
recomposicao de uma nova identidade como coroldrio da insatisfacdao que os
sujeitos vitimas de violéncia devem a marginalidade e as injusticas dentro das
fronteiras mexicanas. Trés obras narrativas que mostram os sinais de uma
decapitacao moral vivida dia a dia naquele espaco, tanto dentro como fora das
suas fronteiras.

Palavras-chave: Decapitagdo moral e simbdlica; violéncia das drogas;
tribalismo; impunidade; autoexilio.

Abstract

In the light of three contemporary Mexican writings, we will analyze the
different manifestations and consequences that narcoviolence has had in
contemporary Mexico. The chronicle E/ hombre sin cabeza by Sergio Gonzalez
Rodriguez (2009) will allow us, at first, to explore the ritual indications of
tribalism practices that still exist for drug traffickers; then, with the novel
Trabajos del reino by Yuri Herrera (2004), we can observe the problem of
impunity and the elements that direct the machinery of domination from the
State to the reigns of drug traffickers; and finally, from the novel Senales que
precederan al fin del mundo, also by Herrera (2009), the self-exile and the
recomposition of a new identity will be analyzed as a corollary of the
dissatisfaction that the subjects who are victims of the marginality and
injustices within the Mexican borders. Three narrative works that show the
signs of a moral decapitation that is experienced every day in said space, both
inside and outside its borders.

Keywords: Moral and symbolic decapitation; narcoviolence; tribalism;

impunity; self-exile.
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1. Introduccion

Este articulo tiene como objetivo exponer y examinar, a partir de la
lectura de tres obras narrativas mexicanas, una visién que se da del México
real a través de las obras, tres universos de violencia existentes en el México
de las ultimas décadas, los cuales se vinculan también entre si. A partir de la
cronica El hombre sin cabeza de Sergio Gonzalez Rodriguez (2009)
proponemos, como primer objetivo, descubrir el orbe de las practicas de
tribalismo contemporaneo, ejecutadas por grupos delictivos unidos en post de
una validacion personal dentro de un estatuto corporativo; validacion otorgada
por la participacion de estos sujetos en rituales mortiferos, obrados en el
cuerpo y en la dignidad de las victimas de su venganza. Las catalogamos como
practicas tribales por su caracter visceral, atavico y descontextualizado de la
fuente de reconocimiento y certidumbre identitaria actuales, al mismo tiempo
de ser acciones que se justifican como continuacion ancestral, esto es:
imitadoras de los rituales sacrificiales efectuados por los aztecas en tiempos
precolombinos.

Luego, proponemos como segundo objetivo, indagar en ciertas estrategias
de dominacién que han favorecido que el hombre insustancial: “El hombre sin
cabeza”, que vive del narcotrafico sin ningun limite moral ni ético y que
patrocina, como consecuencia de ello, la disolucion de importantes valores
racionales, haga su reinado perpetuando e inmunizando el crimen y la violencia
de los narcotraficantes en general. La novela de Yuri Herrera (2004) Trabajos
del reino, a partir de la aparicidon y experiencia que el narrador va contando de
su personaje principal: “el Artista”, nos evidencia de manera alegdrica el
imaginario interno del habitat del narcotrafico, reconstruyendo a partir de las
convicciones y los recursos linglisticos populares propios de este tipo de
marginalidad, el panorama amenazador de una fraccidn de la piramide
administrativa y burdcrata que regula también al caos y a la impunidad.

Finalmente, a partir de la novela Sefiales que precederan al fin del mundo
de Yuri Herrera (2009), que retrata el colapso esgrimido bajo la forma de un
fin de mundo que es repercusion del descontento local y globalizado que ha
procurado el caos y la valoracién positiva de actos miserables, pretendemos,
como tercer objetivo, adentrarnos en una de sus consecuencias: el autoexilio
de las fronteras mexicanas de los sujetos que cohabitan en esta marginalidad
y, junto a él, su posterior reconstruccion identitaria en la distancia. Pues esta
novela penetra en los aspectos subjetivos del individuo migrante, reparando en
las insatisfacciones que les ofrecen las fronteras nacionales y en las
motivaciones que determinan su autoexclusién de ellas.

Tanto El hombre sin cabeza, Trabajos del reino y Sefales que precederan
al fin del mundo, ofrecen itinerarios implicitos y explicitos de una decapitacion
moral y simbdlica, por lo que proponemos dicha nocidn como objeto de estudio
de este trabajo, ya que es un dispositivo que, como ya pudimos adelantar,
aparece transversalmente, de uno u otro modo, en las tres obras estudiadas.
Nuestra hipdtesis plantea que la existencia de la decapitacion fisica: expresada
en el cuerpo de las victimas de los “Decapitadores” por motivos de venganza,
ritual o como una forma particularmente cruenta de mensaje para los
criminales o complices del narcotrafico, comprende un aspecto moral y
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simbdlico, alusivo a una desintegracion sistémica de este tipo de valores, que
hunde a la sociedad mexicana en una escaramuza simbdlica que la lleva a
convivir con la crueldad y el salvajismo. Dicha desintegracion naceria desde la
legitimacién de los aparatajes de poder que velan por la subsistencia del miedo
a través de la amenaza de violencia, y con ello, la persistente insatisfaccion.

2. Lo tribal’ contemporaneo: édesignio’ ancestral o continuum’

criminal?

La crénica El hombre sin cabeza aborda las decapitaciones obradas por los
sicarios de los carteles mexicanos de la droga, tratando de buscar sus origenes
antropoldgicos y los factores que hacen que sigan prevaleciendo en México las
practicas de este tipo. El testimonio de un “Decapitador” es expuesto por el
autor en el intento de observar mas de cerca el actuar hostil de estos
personeros del crimen organizado. Esta crdnica hace un recorrido general y
erudito acerca de este tema, y nosotros ahondaremos en este apartado, el
terreno de la barbarie del que dan cuenta estas practicas, desde una
perspectiva actual. Se intentara responder a lo siguiente: ésera el territorio
donde se sitla lo que es actualmente México un espacio que posibilita una
determinada deferencia ritualesca? Vale decir, {una especie de “designio
cultural” que hace continuas las practicas de sacrifico precolombino en las
decapitaciones contemporaneas? Y por otra parte, éestos ritos actuales
continuaran teniendo un real sustento mitolégico?

Los diferentes cultos religiosos y los ritos de la brujeria sacrificial del
México contemporaneo vienen efectivamente de tradiciones prehispanicas, y
tienen como resultado consecuencias nefastas. El culto a la Santa Muerte, la
decapitacion como ritual de iniciacién en ella y otros tipos de brujeria
sacrificial, son representativos de un &ambito simbdlico cultural que va
incorporado a la propia historia nacional, por eso no es dificil ver a algunos de
estos cultos vinculados a la esfera de lo popular, y por ello, formando parte
muchas veces del folklor de esta nacidn.

! Para efectos de este estudio, entenderemos lo tribal segin el entendimiento comun, ligado al
paradigma simplista de la evolucion cultural, el cual lo define como un sistema de creencias,
(pseudo) religiones, lenguaje, cultura y tradiciones provenientes de una tribu, que por ser
parte del desarrollo étnico inicial, se basa en la experimentacion de practicas que regulan la
convivencia social a cualquier precio, siendo en su generalidad, espontdnea o
premeditadamente propensas a la integracién forzada, la destruccion y cualquier tipo de
violencia indiscriminada.

2 Entenderemos la palabra designio tal como en su etimologia de origen latin: De-signare
(derivado de signum: sefial, marca, emblema, aquello que sigue). Es decir, efecto o resultado
del verbo designar. En este articulo lo entenderemos como una marca, un signo, aquello que
continua presente desde tiempos ancestrales.

3 Continnum es un término latino que en castellano se traduce como continuo, presentando
varias acepciones. Por una parte, significa “un conjunto de elementos tales que se puede pasar
de uno a otro en forma continua”; es ademas, “en las teorias relativistas, el espacio de cuatro
dimensiones de las cuales la cuarta es el tiempo”; y también es lo “que sucede
ininterrumpidamente”, o lo que es “perseverante en algo” (Abbagnano 1961). Consideramos
para nuestro analisis esta Gltima acepcion.
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Existe una tradicidon de practicas sincréticas a lo largo de la historia de
México, las que tienen su origen en el mundo prehispanico, continuando en el
catolicismo colonial, hasta llegar a la actualidad, donde el panorama cambia, y
las practicas ritualescas obedecen a un sincretismo acorde a los excesos
contemporaneos, los que perseveran en cefiirse a la violencia, la delincuencia y
otros tipos de marginacién social. Lo vemos continuamente en periddicos y en
medios de comunicacién masiva que, una y otra vez, nos hablan sobre México
como uno de los sitios de mas peligro en América Latina.

El culto a la Santa Muerte, la mas importante de las creencias que une al
mundo marginal de la delincuencia con el de los ciudadanos comunes y
corrientes, no es una organizacion establecida, sus rituales son secretos,
enunciados de persona en persona, y estan sancionados por la iglesia catdlica.
Este culto ha subsistido de esta manera por mas de dos siglos, por temor de
ser tachado de “secta satanica”. El acrecentamiento de sus seguidores ha sido
mayoritariamente a causa de un ensalzamiento popular venido, como ya
hemos dicho, casi totalmente del mundo de la violencia. “La Compafiia [como
es también llamada la organizacion criminal de Los Zetas], y el culto a la Santa
Muerte son parte indisoluble de sus vinculos con la realidad: el mundo que
conoce el Decapitador y sus compafneros, gira en torno a tales creencias”
(Gonzalez Rodriguez 2009: 147).

Este escenario de los grandes jefes de los carteles de la droga, incluidos
los secuestradores y los “Decapitadores”, favorece que estas creencias vivan
en la clandestinidad de un mundo anormativo, que transgrede canones de todo
tipo, otorgandole un poder especial a los objetos y al dinero, siendo sus
principales fuentes de financiamiento el trafico de drogas, de armas y la
industria del secuestro. El escritor mexicano Homero Aridjis (2008), la define
como “un culto del bajo mundo, del ‘México oscuro’ que magnifica la muerte
violenta y se genera por un sincretismo de las religiones prehispanicas y la
cristiana”.

Culto al cual se encomiendan criminales e inocentes, aunque mas
asiduamente las prostitutas, los politicos y los policias sucios, los “narcos” y los
secuestradores. Y al igual que el culto a la Virgen de Guadalupe, sincretismo
entre la diosa Tonantzin y la Virgen Maria, el inframundo de los muertos y sus
dioses, retratados hoy en la figura de la Santa Muerte, atraviesa tradiciones
tanto de las culturas azteca, maya y helénica, sin excluir la combinacién de
elementos del animismo africano con el catolicismo.

Sergio Gonzalez Rodriguez, apoyandose en las palabras de Joel James
Figarola, estudioso de la brujeria, afirma que: “En la matriz africana del vudu
[...], |a sangre derramada en sacrificios, las mutilaciones y las decapitaciones
pueden servir para influir en la realidad. E intentar atisbos al futuro” (2009:
176-7). Este fendmeno se da con el mismo impetu en el México actual, ya que
gracias a la tradicidn prehispanica de culto a los dioses de la muerte, la
oscuridad y el Mictlan (la religién de los muertos en tiempo de los aztecas), es
que se mantiene todavia la tendencia a pensar magicamente, es decir,
apoyarse en la supersticidn y sus operaciones para forjar el proceso de las
continuidades o las modificaciones del curso de las cosas. “Creer 0 no creer
resulta vano, la disyuntiva profunda es experimentar, y verse a si mismo al
hacerlo.
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Muchos eligen la primera via” (2009: 173), nos dice Sergio Gonzalez
Rodriguez, y esa via implica creer que una energia extraordinaria, por
fantastica e inusual, puede ser liberada a través un sacrificio humano, llevado
a cabo en los cultos y las decapitaciones.

Los miembros del negocio del narcotrafico siguiendo medidas de
obediencia y sigilo frente al crimen, se vuelven los principales asociados a
dichas practicas. “Todos los miembros deben volverse adoradores de la Santa
muerte, que domina su conducta y establece cddigos sectarios de silencio vy
obediencia” (Gonzalez Rodriguez 2009: 147). Se crea con ello una frontera
absoluta que divide el orbe de la oficialidad institucional del mundo de la
santeria y los “Decapitadores”. Y la superioridad que se auto adjudican
aquellos que se sienten capaces de ejecutar los crimenes en nombre de una
adoracion, los aleja del “designio cultural” venido desde los aztecas. Pues la
brujeria sacrificial y el culto a la Santa Muerte, no como un simple culto de
adoracion y creencia religiosa, sino que referido al acto ritual de simbolizacién
de lo trascendental, que es la muerte misma, tiene la pretensién de emular el
rito sacrificial ancestral. Pero ni esta accién y ni siquiera la sola adoracién del
simbolo, admite en algo un cierto tipo de comprensidén mitica de la realidad. Su
trasfondo de obediencia criminal, basado en una organizacidon piramidal, de
jerarquia y de “secrecia®” revela esto.

Segun Ernst Cassirer (1967) el hombre originario podia vivir dentro de
una realidad sagrada, y una de las caracteristicas fundamentales de ello,
mediante la cual configura lo mitoldgico, es su percepcion del mundo como una
unidad, esto es: como una correspondencia y una solidaridad entre las fuerzas
que conforman la naturaleza. Esta comunién supone una horizontalidad entre
los entes que constituyen el mundo; el hombre no es superior a un animal o un
arbol o un rio, no posee un lugar privilegiado, sino que es tan sélo una de las
partes del todo. En el ritual sacrificial de los aztecas, como en el de los demas
grupos indigenas, las diferencias se presentan insignificantes ante la fuerza
sagrada que lo domina y lo subyace todo. En el rito, dice Cassirer, como acto
de simbolizacion de lo mitico, o sea, de celebracion de lo trascendente en la
vida del hombre, la accidn ritualizada pierde su condicidon particular. Y es que
para el hombre originario da lo mismo quién sea el que nace, el que se casa o
el que muere, lo importante es que esta accidon representa uno de los
momentos trascendentes de la fuerza sagrada de la naturaleza; el nacimiento,
la gestacién o la muerte. En el rito estos procesos importan por su simbolismo
cosmico, segun este autor, lo que es igual a la significacidon conceptual, que es
la base y la particularidad del pensamiento mitoldgico segun Levi-Strauss
(1987). Para este autor, son los mitos originarios los que revelaban de una
forma muy propia la estructura que subyace en el cosmos y en la naturaleza, y
por medio de ella el hombre se explicaba su mundo y, con él, a si mismo.
Estructura que, segun Levi-Strauss, también el hombre contemporaneo
descubre pero por medio de otros métodos.

* Neologismo que viene del inglés secrecy, que es hoy en dia comdn en México, pero que
comenzaron a utilizar algunos politicos priistas para aclarar que se habian “violado algunos
acuerdos de secrecia” o secretismo. Lo que hoy en dia se entiende como privacia o aquello que
queda en secreto, entre cuatro paredes.



Sefiales de una decapitaciéon moral: tribalismo... / Figueroa y Acero 45

Si tomaramos en cuenta el estructuralismo de Levi-Strauss para observar
los ritos del México contemporaneo, entre los que se encuentra el de la Santa
Muerte, veriamos que su pensamiento conceptual hipotético, revelaria una
estructura que contendria un importante factor de caos y absurdo. Lo que
daria cuenta de un mundo basado mucho mas en lo profano que en la
comunion de lo sagrado, y el hombre dentro de este mundo, se descubriria a si
mismo por medio de métodos que naturalizan el terror, la prohibicidon y las
rivalidades.

Para René Girard (2005), sin embargo, el mundo de lo sagrado es
portador del poder prodigioso de provocar una crisis como de contribuir a la
paz. Afirma que en el origen del pensamiento religioso esta la repeticidon de
una crisis mimética, que es provocada por la busqueda de similitudes que
generan rivalidades. De esta mimesis y las competencias provocadas al
perseguir todos un mismo fin, surge una suerte de saber “empirico” sobre la
violencia, siendo ella consustancial al hombre, incluso en lo sagrado. Esta idea
ayudaria a explicar los procesos de violencia de los ritos originarios como al
mundo contemporaneo en general.

El hombre que es agente del México de Ila violencia participa
inagotablemente de este saber empirico. Su rito de iniciacién y las posteriores
decapitaciones no son mas que una “forma laica de suplicio” (Gonzélez
Rodriguez 2009: 114), en las que los sicarios imponen su superioridad, la que
esta ligada al poder inescrupuloso que tienen de terminar con la vida de sus
victimas, y en ello, volviendo a Cassirer y a Levi-Strauss, nada hay de
conceptualismo mitoldgico ni religioso. Asi lo afirma Sergio Gonzalez Rodriguez
(2009: 118): “Los verdugos, sicarios y matarifes contemporaneos estan lejos
de tal compromiso mitoldgico: lo suyo es el crimen vulgar”. Pues cercenan por
completo la paz, haciendo reinar al miedo paralizador y desmedido, es decir,
“lo panico®”, que entorna al conjunto de la sociedad contemporanea.

El acto especifico de decapitar que en México se volvid rito, comenzé con
mas asiduidad en el afio 2005 a modo de imitacidon de los fundamentalistas
musulmanes, nos aclara Sergio Gonzalez Rodriguez (2009), quienes mutilaban
a sus enemigos y los grababan causando el terror a través de la exhibicién de
dichos videos por internet. Este acto permitia difundir, reiterar y colectivizar
una amenaza, y asi volverla mas intimidante. La supremacia del miedo
enloquecedor es lo que triunfa en este escenario de tribalismo contemporaneo,
lo cual se traduce en panico, por ser paralizador y desmedido, es decir, al no
poder tener una reaccidén inmediata de respuesta frente a él.

Podriamos decir que estas practicas se emplazan mas cercanas a lo tribal
que el propio mundo prehispanico, ya que se insertan dentro de un contexto
de progreso o “continuum civilizatorio” que, supuestamente, no debiese dar
cabida a la desproteccién y enajenamiento con respecto a la salvaguardia de
los trasuntos vitales, pero que, sin embargo, recogié formas arcaicas y
salvajes de resolver los conflictos.

> Sergio Gonzalez Rodriguez (2009: 104) propone como categoria emergente “lo panico”, signo
de una negatividad explicita que “permite comprender la fuerza compleja de la barbarie que
encubre la cultura y la civilizacién contemporaneas”.
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El hombre sin cabeza se hace metafora de una masacre cultural que
expresa las nuevas finalidades y propositos que guian al hombre
contemporaneo en general, y en particular los actos de los sujetos fronterizos
(mexicanos como estadounidenses), de los que cumplen con algun tipo de rol
de mando o de obediencia dentro de la guerra del narcotrafico. Al ser los
criminales lideres del mercado transnacional de la droga y al mismo tiempo los
propulsores principales de las ceremonias sacrificiales en el México
contemporaneo, se desarticulan valores simbdlicos importantes, fomentando
una irresponsabilidad moral frente a ciertas creencias. El simbolismo césmico
ancestral se transgrede, transmutandose en rito delincuencial, que expresa un
continuum, pero criminal, de un grupo intimidador de la sociedad civil, que la
fragmenta a favor de sus conflictos agotados en la conveniencia y en la
inmediatez, alejandose cada dia mas del “designio cultural” que la historia le
otorgd a este espacio privilegiado.

3. Institucionalizacion de la impunidad. Las maquinarias del sin razén

La novela Trabajos del reino del escritor mexicano Yuri Herrera, bien
podria ser una parodia “ficcional” del panorama desconsolador de los
aparatajes institucionales con los que se complementa el sujeto (pos)moderno.
Es decir, de aquello que en la teoria foucaultiana, especialmente en la idea de
la Microfisica del poder (Foucault 1979), funciona gracias al mecanismo
disciplinante del poder que se encarna en los cuerpos, en los gestos y en las
conductas, que proviene de voluntades humanas que ejercen un dominio en un
ambito particular, mediante una labor o un accionar constante. Mecanismo que
manipula pero que también estimula, creando “modos de saber” (Foucault
2002) que se institucionalizan y controlan lo que debe ser y lo que no.

Esta novela que es mas una alegoria de las relaciones entre arte y poder
que un acercamiento a lo propio del fendmeno de la narcoviolencia en México,
expone hasta qué punto la singularidad de los individuos no es significativa en
las organizaciones criminales. Ya que lo que se promueve alli es un tipo de
hombre funcional y reemplazable, que es pieza de una maquinaria de poder ya
establecida, y por eso, lo que cobra Unicamente importancia es la labor que se
le ha asignado y debe imperativamente cumplir.

El personaje del Rey representa al jefe de un cartel de la droga, y tanto él
como su Palacio son mirados con admiracion por el personaje principal de esta
novela: el Lobo, un musico callejero de corridos, que por un azar de su vida
cantora, entra en contacto con el Rey. Considera a este como su amparo,
gracias al cual su vida cobra un sentido que antes no lo tenia. Al entrar al reino
se convierte en “el Artista” (los antiguos nombres propios de cada uno aqui ya
no interesan) y su libre albedrio adquiere un precio muy elevado, que él no
sospecha, pues su cantar figuraba la historia y el ensalzamiento de una
soberania, siendo también el sonido mensajero de las amenazas y disputas: “la
gente reparaba en él s6lo cuando cantaba o cuando querian que alguien
escuchara lo cabrones que eran” (2004: 32), esto le gustaba, pues asi se
enteraba del “trajin” de la Corte.
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Lo que estimulaba al Artista era lo ostentoso del lugar, comparado a la
pobreza material de su vida anterior: “Aqui la gente que entraba y salia echaba
los hombros para atrds con el empaque de pertenecer a un dominio prospero”
(2004: 20). Asi, se vuelve por osadia “ciudadano”, en un esplendor desmedido
que garantizaba un bienestar que dependia del cumplimiento de los caprichos
del Senorio. “Aqui el que la riega se chinga” (2004: 21), le advierte un guardia
a la entrada del Palacio, advertencia que asimild intentando no errar cuando se
trataba de hacer su trabajo. El Artista funciona como modelo del sujeto
inocente que vive sin grandes cuestionamientos el desarrollo de un aparataje
de normativizacién del mal. Su transitar es el transitar del individuo que en el
mundo de hoy en dia, vive un autoengano y se subyuga a los movimientos
globalizantes por un bienestar personal que le es otorgado momentaneamente.
El Artista, al igual que este hombre, ve, oye y palpa, pero toma toda esa
informacion a su favor “para darle sentido a sus canciones” (2004: 30), para
ponerle precio de algin modo a ese sentir.

El desenvolvimiento de las estrategias institucionales como la de los
actores de la narcoviolencia en México, estdn completamente
interrelacionadas, contemplando a su favor un triunfo anticipado, incluso en lo
que respecta a la politica. Un ejemplo de ello es el “fraude electoral” que en
2012 sufre una vez mas la popular candidatura a la presidencia de Andrés
Lopéz Obrador®, del Partido de la Revolucién Democratica (PRD), que ya en
2006 fue destituido arbitrariamente de la presidencia a pesar de haber sido
electo por la mayoria de los ciudadanos, resultando absurdamente vencedor,
una vez mas, un candidato del Partido Revolucionario Institucional (PRI),
haciéndose oidos sordos a las manifestaciones ciudadanas que reclamaron esta
atropello a la democracia.

En México actualmente prepondera una “politica-ficcién”, que gracias a
una estratégica red de interacciones, maniobra desde los estamentos
superiores una maquinaria de engafios y manipulacién que pasa por alto las
decisiones y los deseos de la generalidad de los sujetos, haciendo triunfar los
intereses de unos pocos, teniendo como estrategias fundamentales la
naturalizacion de un caos a conveniencia y la institucionalizacion de la
impunidad. “El 90% de los homicidios en estados mexicanos quedan impunes”
(Periodista Digital, 16 de enero de 2012. Citado por Yuri Herrera en
“Semantica del Luminol”) lo que corrobora la tesis de que la impunidad en
México también forma necesariamente parte de la administracién institucional.

En los Trabajos del reino el Artista, a medida que transcurre la historia, se
da cuenta de la realidad en la que vive, le duele el homicidio del Periodista, su
“amigo, aunque nunca lo hubiera llamado asi” (108). Se da cuenta del valor
ligero que tiene un alma en este espacio:

eso somos. Un aparato del que nadie se acuerda, sin proposito. [...]. El
Artista ya estaba consciente de que no habia nadie sobre el cielo o bajo el
suelo para protegerlo, que cada quien para su santo; pero ahora, en la
Corte, se le aclaraba que uno podia gozarse antes de que el diamante se
hiciera polvo (2004: 28-29).

® Quien presenta un recurso de invalidez de la eleccién presidencial, por compra y

manipulacion de millones de votos.
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El reino habia que aprovecharlo antes de que se auto aniquilara o creara
estrategias del terror mas urgentes de las ya existentes. El Artista, al igual que
cualquier otro ciudadano, termina finalmente por sentir miedo, “ademas de
rabia” (2004: 109), un miedo que lo desmoraliza al verse siendo parte de una
maquinaria con la que no se puede por ningun medio combatir. Al verse
corrupto a él también por ser parte, aunque minima, de la estructura de los
narcotraficantes.

Para Sergio Gonzalez Rodriguez el narcotrafico, plegado a la violencia, no
es en su conjunto lo Unico que genera el caos (o el sin razén), dice que lo que
estd a la base del conflicto general es la crisis institucional y, con ella, la
industria del lavado de dinero que se extiende a todas las aristas de la
sociedad, volviéndola a ella también corrupta. Esto hace que se mantenga en
pie la estructura monetaria de los carteles de la droga. Y lo que favorece esta
degradacién institucional es, por un lado, que los organismos indispensables
para mantener el orden y la seguridad, que son la policia y el ejército militar,
estan corrompidos; y por otro, que no se tiene una visidon integral del
narcotrafico, siendo percibido como reinados independientes a los gobiernos,
en el cual opera, como secreto a voces, la impunidad desde el Estado (RFI
espanol. Sergio Gonzalez Rodriguez (2009). Entrevista. 13 de marzo de 2009).

Los “reinados” de los jefes del narcotrafico y las demas redes que los
validan, al practicar el crimen decapitador, la censura informativa, la
impunidad administrada, entre otras, se vuelven alegoria de la pérdida de la
razoén, por la falta de ideas sensatas y profundas. Son reinados que poseen
coronas pero que no portan cabeza. Sefales de una decapitacion cultural, en la
que los sujetos han reaparecido figurativamente en el imperio de lo arcano y lo
atavico, en donde no existe un fondo moral ni ético para resolver los conflictos
que ellos mismos han impuesto.

4. Frontera, identidad y autoexilio: las sefiales de una melancolia
Preso del mundo viajo inalcanzable, / condenado quizas y sin alivio,
voy habitando asi mi lento exilio:/la carcel de la tierra interminable.
(Osvaldo Rodriguez 1994: 61).

Sefales que precederan al fin del mundo de Yuri Herrera tiene una
estrecha correspondencia con el texto E/ hombre sin cabeza de Sergio
Gonzalez Rodriguez, en ambos escritos se articula lo ancestral del inframundo
de los muertos con la realidad del México de la frontera norte, siendo su
objetivo principal, retratar un tipo de fin de mundo que es repercusion de un
colapso local y transnacional, que manifiesta el caos presente y advenidero, en
el cual los individuos han perdido alegédrica y literalmente la cabeza, en el
ejercicio de reafirmar su poderio a través de actos miserables.

La frontera entre México y Estados Unidos es clave en estos textos sobre
narcoviolencia, es el fondo de la irresolucidén que retratan, por ser esta el
margen que separa y converge también, a modo de un “tercer espacio”
(Bhabha 2002), a dos mundo vecinos, articulados por el narcotrafico pero con
funciones distintas: las del poderio comprador descomunal, emblema del
progreso material “primermundista”; y las de las producciones riesgosas que
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emergen en un contexto retéricamente revolucionario, que se ha vuelto
turbulento en el ejercicio de deshacerse de las desolaciones propias del “tercer
mundo”.

En este apartado nos centraremos especificamente en el personaje
principal de Sefiales que precederan al fin de mundo: Makina, y su odisea por
cruzar la frontera hostil cumpliendo un mandato de su madre: ir en busca su
hermano. Cruce que es estructurado por nueve capitulos, que refieren al
pasaje mitoldgico de nueve expediciones hacia el inframundo de los muertos
(Mictlan). Esta analogia, creemos, la ingenia Herrera tratando de ilustrar las
vicisitudes extremas que debera sufrir Makinaen el éxodo hacia el norte,
captando en el trayecto lo agresivo de ese mundo desconocido y secreto que la
espera: “Vas a cruzar y vas a mojarte y vas a rifartela contra gente cabrona;
te desesperaras, como no...” (2009: 23).

Makina cruza la frontera, que tiene como limite geografico un rio, de una
ciudad o localidades que no se nombran. Hace el tramo mas arriesgado guiada
por un muchacho: Chucho (que es parabola del perro mitolégico que guia en la
cultura precolombina), que estd ahi para ello, mandado por los capos o los
“duros” del narcotrafico quienes estaban en deuda con la madre de ella.
Traspasa todas las barreras del transcurso de su viaje asumiendo una actitud
desafiadora frente a la masculinidad, necesidad que le permite sobrevivir en
ese mundo preconcebido por el machismo. En este escenario se hace
transportadora de mensajes y sustancias que no cuestiona. Pues su fin es
encontrar a su hermano y no detenerse en los “pormenores” que le
encomiendan a cambio de ayudarla.

El ir en busca de su hermano como finalidad en la trama, bien podria ser
una excusa, que el autor genera para desarrollar la idea de un tipo de quiebre
linglistico-identitario propio de los sujetos fronterizos. Aquello que encarna en
si la protagonista, avanzando sin tregua hasta llegar a fugarse de la escision
que representa: de su conciencia henchida de sus “distintas expresiones”
(Bajtin 1991); la heteroglosia de tres traducciones que le pertenecen: la
espafola, la indigena, la “gabacha” (inglés):

A veces era gente de pueblos de por ahi que la llamaba y ella contestaba
en lengua o en lengua latina. A veces, cada vez mas, llamaban del
gabacho; éstos frecuentemente ya se habian olvidado de las hablas de aca
y ella les respondia en la suya nueva. Makina hablaba las tres, y en las
tres sabia callarse (Herrera 2009: 20).

El lenguaje de la protagonista juega un papel importante en esta novela
como constructor de su identidad en movimiento. Conforme a las adversidades
de su nomadismo, Makina va olvidando palabras y reformulando con el
lenguaje que le queda, su propia [nueva] identidad: “Mas que un punto medio
ente lo paisano y lo gabacho su lengua es una franja difusa entre lo que
desaparece y lo que no ha nacido” (2009: 75). Su lengua es una adaptacion
defensiva que no le cuesta esfuerzo hacer ya que es como es ella: nueva y
vetusta, prudente y osada, fragil y fuerte a la vez, y en el ejercicio de
transformarse, va metamorfoseado también su representacién del mundo y a
ella misma: “...se pregunté cdmo es que algunas cosas del mundo, algunos
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paises, algunas personas, podian parecer eternas si todo era como ese
diminuto palacio de hielo: irrepetible, precioso y fragil” (2009: 63).

Makina “se iba para nomas volver” (2009: 60). “Tenia que volver, porque
la Cora [su madre] contaba con ella” (2009: 64). Y a pesar que su fin era
regresar cuanto antes, se va quedando o mas bien la van dejando alli
progresivamente las calamidades del éxodo y las contingencias del “gabacherio
[con] sus caras de melancolia” (2009: 64) que contempla con reproche.
Permanece ahi pese “[a]l cansancio que le producian los monumentos de una
historia ajena. El desdén, las miradas de recelo”. Esta novela es un relato que
aglutina en este personaje, el imaginario generalizado de la angustia que vive
el ilegal que ha cruzado la frontera y no predice bien su posterioridad. Aquel a
quien le espera una reacomodacion identitaria, que se le presenta en una
primera instancia y muchas veces bajo la forma de desapego, recelo y
curiosidad a la vez.

Aungue no se quiera y no se haya planeado con antelacidn, es sabido que
“algo” se deja y que “algo” se adquiere con el abandono del pais natal, lo que
no tiene necesaria relacion con la adquisicion y pérdida de una nueva
ciudadania, sino mas bien con aquello que Paul Ilie (1981: 8) definio, a
proposito del exilio, como: “un estado de animo cuyas emociones y valores
responden a la ruptura y separaciéon como condiciones en si mismas”. La nueva
identidad fragmentada de Makina, como la de muchos sujetos migrantes, va
adherida ineluctablemente a la construccion de una nueva ciudadania: la
“gabacha”. Sin embargo, creemos que lo que vierte definitivamente su
escision, es la marginacidon que ella misma hace de sus antiguas emociones,
valores y lenguajes, que constituian su singularidad pretérita. Sensaciones que
convierten a su historia e identidad que ahora es la de un alla (y también ella
para los que se quedaron), en una aforanza e ignorancia, por no saber lo que
ocurre al otro lado de la frontera, en un recuerdo agil y, seguramente, en un
extrafiamiento.

Las sensibilidades y estados animicos del sujeto migrante se van
construyendo progresivamente y no terminan nunca de completarse. Su
intensificacidon y desarrollo van a depender del tipo de exilio que se experiencia
y, logicamente, de los aspectos caracteristicos de la propia subjetividad. En
cuanto al tipo de exilio, es habitual escuchar hablar de dos tipos mas
caracteristicos: el violento y el voluntario’. El primero implica un traslado fisico
obligado, por causas politicas, entre una nacion y otra; el segundo es por
decision propia: autoexilio, siendo este el que realiza Makina y, en general, los
sujetos migrantes que atraviesan las fronteras entre México y Estados Unidos.
Podriamos afiadirles una determinacién temporal, que radica en lo permanente
0 momentaneo que ambos tipos de exilio pueden experienciar.

Asi, el exilio violento al ser de manera obligada dispone de pocas
motivaciones deliberadas que lo ayuden a su ejercicio, haciéndolo que se
prefigure como una ‘“situacion anormal, transitoria, algo asi como un

’ Esto de acuerdo a las categorias que emplea Ana Pizarro (1978) en el Colloque de Cerisy-la-
Salle de 1978, en su presentacién titulada “Le corp et la souffrance” (Fuente: Apuntes del
seminario “La littérature latine-américaine au seuil du XXIe siécle” dictado por Mme Florence
Olivier en el marco del Master 2 en Literatura General y Comparada de la Universidad
Sorbonne-Nouvelle).
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paréntesis que habra de cerrarse con el puntual retorno a los origenes” (Rama
1978: 100). En el autoexilio, en cambio, son multiples las motivaciones que lo
rigen, aunque muchas se inician inevitablemente desde una negatividad, que
es producto de las insatisfacciones de los margenes nacionales y estatales.

Makina, como una de las tantas heroinas y héroes de las “fabulas”
migratorias contemporaneas, vive un autoexilio (a pesar de haber partido en
una primera instancia por mandato de su madre), motivado por el descontento
de un territorio humillado, que prefiere la nostalgia del abandono a quedarse
viendo como se lleva a cabo su propio hundimiento. El cruce hacia otro terreno
geo-politico crea siempre expectativas y apremios, pero se estd dispuesto a
experimentar en lo desconocido por la sola esperanza de poder verse alejado
la injusticia, el miedo, la desproteccidn, el fracaso y todas las insatisfacciones
gue existen al interior del mundo que ofrece a los ciudadanos la narcoviolencia
mexicana:

Era el paisanaje armado de chambas: albafiles, vendedores de flores,
estibadores, choferes; depurando el disimulo para no delatar ningun
propdsito comun sino nomas, nomas, nomas: que estaban ahi para recibir
ordenes. Eran como alld pero menos chifladores, y ninguno pordioseraba
(65).

El paisanaje atraviesa los peligros de cada pasaje hasta el inframundo de
los muertos, para resucitar en un trabajo que lo sostenga en pie, en el que a
pesar de soélo “recibir érdenes”, le reconforta la ilusién de una vida mas
serena: sin raptos, ni secuestros, ni crimen organizado visible. La valentia de
saber que al menos se fue capaz de llegar hasta la otra orilla, les ayuda a lucir
una forma particular de dignidad por las calles.

Luego de haber cruzado ocho desiertos, de haber sido herida a bala por
los de la “migra” (policia de migraciones) y de haber salido invicta casi de lo
fatal de esos pasadizos, la protagonista halla finalmente a su hermano, cuya
experiencia ilustra también los infortunios de los sujetos fronterizos en la
busqueda de nuevas y mejores oportunidades: “...ahi estaba su hermano, de
uniforme guerreado, vivo y en una pieza. De subito tenia dinero y un nombre
nuevo, pero no tenia idea de qué hacer, hacia donde ir, cual se supone que era
el rumbo de la persona con ese nombre” (2009: 105). Pues aquel tuvo que
pagar un precio alto por quedarse del otro lado, el que pago con la destruccion
integral de su propia identidad y ciudadania la que fue reemplazada por la de
otro ciudadano estadounidense, por ende legal, que le propiciaba escenarios,
aunque adversos: de guerra y lejania, de mas alta categoria que su anterior
vida. Su frialdad con Makina era indisimulable, su corazén habia sido comido
por una guerra que no le correspondia y de la que seguia sin conocer ni
siquiera su proposito.

La construccion de la nueva identidad en la distancia del hermano (y
posiblemente también la del padre, y la de Makina mas tarde) se compone
gracias a elementos propios de la ambicién materialista occidental, que lo
atrapa en una ciudad y ciudadania enfermizas, de habitos insensibles y tacafos
que lo tornan también a él de ese modo.
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Un mundo consumista que le propuso un ascenso social estimulante a
cambio de marginarse de su propia vida y familia.

Al despedirse de Makina éste fue el mensaje que le mandd a su madre:
“Dale un beso a la Cora. Lo dijo del mismo modo en que le dio el abrazo, como
si no fuera su hermana a quien abrazaba, como si no fuera su madre a quien
mandaba a besar, sino como una férmula educada. Fue como si le arrancara el
corazoéon” (2009: 106-107).

Esa “férmula educada” que el hermano ocupa define a la “gente civilizada”
(2009: 108) que esta al otro lado de la frontera, de identidad bien resguardada
por el peso civilizatorio, que se le atribuye al sujeto occidentalizado, que desde
las categorias ontoldgicas que plantea Kusch (1975) en América profunda,
surge de la categoria del “ser”, concerniente a los sujetos propiamente
europeos o0 europeizados del hemisferio norte, propietarios de una identidad
etnocéntrica, aparentemente resuelta y por ende esencialista. Aquella que se
ve enfrentada al “estar” que seria representativa del espontaneo relacionarse
americano, atado a una identidad irresoluta que se configura a partir de las
diferencias y de esa constante necesidad de autoafirmarse, tipicas de la cultura
latinoamericana.

Makina escribe improvisadamente a un policia que la humilla, sobre los
malestares que deben tolerar los estadounidenses a raiz de su salvajismo.
Encausa satiricamente en este episodio su propio “estar” y el de los mexicanos
y/o latinoamericanos en general. Escribe:

Nosotros somos los culpables de esta destruccién, los que no hablamos su
lengua ni sabemos estar en silencio. Los que no llegamos en barco, los
gue ensuciamos de polvo sus portales, los que rompemos sus alambradas.
Los que venimos a quitarles el trabajo, los que aspiramos a limpiar su
mierda, los que anhelamos trabajar a deshoras. Los que llenamos de olor
a comida sus calles tan limpias, los que trajimos violencia que no
conocian, los que transportamos sus remedios, los que merecemos ser
amarrados del cuello y de los pies; nosotros, a los que no nos importa
morir por ustedes, ¢coOmo podia ser de otro modo? Los que quién sabe
qué aguardamos. Nosotros los oscuros, los chaparros, los grasientos, los
mustios, los obesos, los anémicos. Nosotros, los barbaros (2009: 109-
110).

Estds acusaciones son la condensacion de un malestar que se
autoatribuye el personaje principal, y que funciona como una imagen resumida
y acertada de la visidon barbara que tienen los “gabachos” de los inmigrantes
latinoamericanos. Es ademas un acusatorio irénico de la violencia acontecida
también del lado sur de la frontera, una invocaciéon irdnica de la hecatombe
que es la alteridad para los sujetos oriundos del lugar de acogida, que
deliberan exclusivamente sobre las consecuencias negativas que trae la llegada
de los migrantes para su tranquilidad, paisajismo y cualquier tipo de orden ya
establecido, sin ahondar objetivamente en las desdichas internas de la nacion
de la que provienen y menos aun en los aspectos intimos de cada sujeto que
se autoexilia.



Sefiales de una decapitaciéon moral: tribalismo... / Figueroa y Acero 53

Aungue bajo un teldn alusivo, la novela Senales que precederan al fin de
mundo penetra en esta intimidad: del estado de melancolia que viene después
de la angustia de los personajes que vivieron ese viaje insospechado hacia el
abandono del origen. Penetra en la sensacion de doble desarraigo que pueden
llegar a sentir los migrantes, tanto del lugar de llegada como del de
procedencia: el sentir de Makina (en un principio) y de su hermano,
respectivamente. Aunque nada sabemos en profundidad sobre el sentir a
proposito de su tierra natal de este ultimo.

La obra retrata la angustia de dos hermanos que no van a volver a su
origen y que por caminos diferentes se enfrentan a un nombre nuevo, que
logré sacarlos de la marginalidad de su mundo: “Ahi estaba ella [también], con
otro nombre y otra ciudad de nacimiento. Su foto, nuevos numeros, nuevo
oficio, nuevo hogar” (2009: 123).

Makina, ahora dandole sentido a su antiguo nombre; figura clave del
occidentalismo industrializado. Ahi estaba, “lista” cuando primd el silencio de
su lengua afieja y sintié que los eventos del pasado junto a los nuevos ya no le
molestaban, “y dejo de sentir la pesadez de la incertidumbre y de la culpa”
(2009: 123).

Evocod “a su gente como a los contornos de un paisaje amable que se
difumina, el Pueblo, la Ciudadcita, el Gran Chilango, aquellos colores, y
entendid que lo que sucedia no era un cataclismo: lo comprendidé con todo el
cuerpo y con toda su memoria...” (2009: 123). Fue alli cuando entendié el
comienzo de la melancolia, que seria infinitamente mejor a una decapitacion
lenta y perpetua si se hubiese quedado en su lugar de origen. Fue un presagio:
su pertenencia pasada transformada en un recodo de la memoria, en un lugar
del recuerdo, en aquello que se vuelve netamente enunciativo por ser ya
inaccesible materialmente, aquello que guardara para siempre en sus
pensamientos y en su exotica fisonomia.

5. Consideraciones finales

Los tres escritos que hemos estudiado cuentan una misma historia en su
fondo: la de violencia desmoralizadora que articulan los actores de la barbarie
criminal hacia la ciudadania.

Las dos novelas de Yuri Herrera son una forma concerniente de adentrarse
en el mismo alegato que Sergio Gonzalez Rodriguez realistamente construye
en ElI hombre sin cabeza: el de significar la guerra psicologica de
desmoralizacion y temor que padece el México contemporaneo a causa de la
violencia institucional manejada por los personeros del narcotrafico y el crimen
organizado.

Estos tres escritos nos ayudan con sus respectivas tematicas, a observar
mas de cerca y desde distintas aristas representacionales, el desarrollo
progresivo de la desintegracion sistémica de los valores éticos, morales y
simbdlicos, que han dejado a la sociedad mexicana sobreviviendo ante la
impunidad y el salvajismo de ciertos grupos delincuenciales: lo que hemos
llamado como “sefales de una decapitacién moral”.
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Una de las sefales de esta decapitacién, de marcada tendencia fisica por
la figura del “Decapitador”, la observamos desde la senda antropoldgica que
ofrece el texto de Sergio Gonzalez Rodriguez, que viene marcada desde lo
tribal ancestral hasta el tipo de tribalismo contemporaneo que hemos estado
planteando; otra sefial contemporanea de esta decapitacion, nos la otorga la
novela Trabajos del reino, en la cual, leemos, se simboliza la naturalizacion de
la impunidad que hacen los aparatajes politico-institucionales de hoy en dia,
que socorren mas a los “reinados” de los narcotraficantes que a la propia
ciudadania; finalmente, reparamos en una nueva sefial gracias a la siguiente
obra de Herrera referida, la que figura a través de sus personajes, los
malestares que deben sufrir los sujetos que viven en la marginalidad y se
autoexilian buscando mejores posibilidades, pero que tropiezan con las
exigencias propias del progreso material, que conducen a la fragmentacién y
luego a una reinvencion identitaria.

México es una cultura que en su conjunto esta siendo decapitada por la
violencia tribal del narcotrafico y por un tipo de caos manifestado en su
incapacidad politica de resolver problemas generales, sobre todo, aquellos
minimos de seguridad e integralidad de las personas. La comunmente llamada
“narcoliteratura” no ignora esta contingencia y trabaja en su cuestionamiento
desde diferentes voces, otorgando una critica que revele las distintas esferas
de la problematica.

El Decapitador entrevistado por Sergio Gonzalez en el texto trabajado, es
un ejemplar de uno de los tantos hombres pertenecientes a la sociedad
mexicana que “escap6 de la jaula del orden racionalista” segun Bataille (citado
por Sergio Gonzalez Rodriguez 2009: 117), y dejé huir también los limites que
determinan su conducta y su idea de la “vida buena”, de la vida moral (Kant
1997, Critica de la razén pura), y se transformé en lo opuesto: un salvaje que
patrocina las conductas de violencia extrema, fisica y simbdlica. Pero el
Decapitador también puede pasar de ser victimario a ser victima, ya que en
este mundo, sin piedad, del crimen organizado, al mas minimo error se
castiga, por lo que todos son potenciales “hombres sin cabeza”: los sujetos
anormativos, los institucionales que participan en los actos deshonrosos de la
impunidad y los que no, los ciudadanos inocentes, los extranjeros, los nifios...

La sociedad integral puede ser victima de una decapitacion fisica, y todos
ya lo son de la decapitacion moral y simbdlica. Pues esta ultima va unida a la
conciencia que se tiene de la maquinaria de dominacidén escabrosa de la que se
es parte, en la que hay un sistema judicial y penitenciario con el que no se
puede contar porque estda corrompido, y que ademas ocupa como foco de
atencion mediatica a las grandes figuras de los “narcos” para desviar el
conflicto real: la estructura de un delito que se mantiene gracias al apoyo
politico e institucional.

Elemento que articula ademas el desgano en los sujetos que viven al
interior de las fronteras nacionales, lo que los impulsa a emigrar buscando una
mayor proteccidon en otros margenes, incrementandose asi el nomadismo vy la
reconfiguracién identitaria de la que ya hemos hecho mencién.

Los jefes de los “narcos” y la organizacion politica corrupta en México
estan a la cabeza de esta decapitacion, ya que tienen el poder publico en sus
manos y lo mantienen gracias a la violencia directa y simbdlica; siendo la
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segunda la amenaza de la primera. Una violencia mas siniestra y con mucho
menos sentido que aquella practicada sangrientamente también por los
Aztecas, pues al menos éstos desconocian, ya hemos dicho, las cosmovisiones
ligadas a la criminalidad, la impunidad y el destierro, y justificaban a través de
una cosmogonia sagrada sus ritos sacrificiales.

Se refigura asi el lado de la maldad y el capricho moctezumaniano, ya que
los actores de la violencia en el México contemporaneo, podriamos decir, son el
nuevo Moctezuma, y la frontera norte entre México y EE.UU., expresa la
continuacién del Tenochtitlan de las guerras, aunque ya no floridas, sino
desérticas.
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